开栏的话：山河铭记，赤诚长歌。2025年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。为铭记历史、缅怀先烈、赓续血脉，本报即日起推出“红色记忆”专栏，深入走访抗战老兵、相关纪念馆、博物馆、遗址遗迹等，和老兵回忆峥嵘岁月，挖掘馆藏文物、史料背后故事，寻遗址遗迹光辉印记，在新时代继承和弘扬伟大抗战精神，汇聚起众志成城、强国强军的强大意志力量，敬请关注!

　　“我和孙女做了约定，留学毕，必归国!”7月1日，记者走进太湖县94岁抗战老兵胡文藻家中，他正跟家人聊起和孙女的约定。在老人心中，祖国二字以鲜血浇铸，神圣而庄重，“报效祖国”是他立志尽其一生的信念。

　　1944年，带着这样的信念，胡文藻加入新四军。回望那个星火燎原的革命年代，那时的他，还是一位十岁出头的少年郎。

　　胡文藻讲述抗战故事。

　　13岁加入新四军 完成送信任务

　　湖北省蕲春县和安徽省太湖县相邻，那里有一座大王山，峰峦叠翠，万竿摇碧，胡文藻出生于此。1944年2月，料峭春寒笼罩着这座古老山梁，13岁的胡文藻数不清第几次拽住新四军沿江纵队政委刘治平的衣袖。“报告，我要参军!”面对瘦小的同乡少年，刘治平终被其百折不回的赤诚所感动，自此沿江纵队迎来一名13岁小兵。

　　“俺们是老乡，那时候刘政委率部队经常在大王山一带活动，帮老百姓挑水、扫地、插秧……”对于刘治平，胡文藻最多的感受是亲切。

　　刘治平所率部队战士主要为当地农民，长期以来在蕲太边区同日伪军和土顽武装力量进行游击战争。在胡文藻加入时，该部队主要任务为发动群众，组织青年踊跃参加新四军;宣传共产党的政策，解决军队枪支弹药和物资不足等问题。

　　“站岗放哨是当兵的必修课，有段时间刘治平、詹万友(又名詹亚东，太湖县弥陀人、中共党员、曾任鄂皖独立营连长等职)经常在我家开会，第一次放哨就是在自家门口。”胡文藻说。

　　据胡文藻介绍，新四军沿江纵队大多数情况是白天隐藏，晚上行动，生活艰苦。一件单衣穿一年，有时几天吃不上一餐饭，只能用野果野菜充饥。武器弹药也短缺，1支枪只有3发子弹。

　　在这样的作战背景下，胡文藻只能裹着空荡荡的单衣，脚踩塞满松毛的草鞋，站立在寒夜中。但是他知道自己不能放弃，依旧瞪大双眼、百倍警惕、仔细放哨。“站岗结束后，刘政委摸了摸我的头，夸我机灵。”胡文藻说，那次夸奖让他倍受鼓舞。

　　参军不久，胡文藻开始跟随老侦察员陈克润学做侦察员。为穿越密布56座碉堡的封锁线，胡文藻奉命随陈克润向桐山冲送信。当时，国民党广西军3军7师以及湖北省蕲春县、浠水县、英山县和安徽省太湖县、岳西县的国民党自卫队等正加紧“围剿”新四军、游击队等，在要道与关口修建了碉堡，仅太湖县就有56座。

　　“敌人在要道密布碉堡，盘查森严，我们化装成乞丐，将密信深藏破袄夹层。”胡文藻回忆，途经敌堡，哨兵以刁钻的方言地理知识盘诘：“宋代古桥在哪儿?几个桥墩?”岗哨本以为用方言与地理知识检验陈克润与胡文藻是否为本地人，故而问得刁钻。“檀林响水!一个桥墩，尖尖船形!”胡文藻早就做足了功课，所以答得准，没有任何破绽。经过一个时辰的严苛盘问，终于换来了放行，完成了送信任务。

　　侦察兵生涯，险象环生。一次，胡文藻在侦察敌情的过程中被两名汉奸盯上。他疾步入酒楼，临窗而坐。两名汉奸亦尾随而至，坐于邻桌。胡文藻故意高喊：“老板，我还有亲戚来，天冷肚饿，两碗滚烫肉片汤!”汉奸闻言窃喜，以为“大鱼”将现。当伙计端上热汤，胡文藻骤然发难，双手端起滚烫汤碗，猛力砸向“二鬼子”的面门，趁其捂脸惨叫，胡文藻及时翻窗遁走，消失在街巷之中。

　　五年烽火 三次军功章加身

　　1947年夏，刘邓大军千里跃进大别山，战局陡转。胡文藻所在蕲北游击队配合三纵队作战。翌年三月，桐山罗家界，春寒料峭。太宿独立营晨炊未熟，突遭合围。胡文藻与战友们放下饭碗，拿起武器，抢占地形，沿山岗殊死突围。

　　当部队冲锋至山脊，机枪火网如死神镰刀扫过，三发子弹贴着他胯下飞过。胡文藻以身躯为盾，掩护战友撤上主峰。由于胡文藻在掩护部队突围中表现出英勇顽强不怕牺牲的精神，军分区授予三等功。

　　1948年5月，胡文藻与战友一道奉命到弥陀去侦察敌情，发现并解决了叛徒。事后，游击大队给胡文藻嘉奖三等功。

　　胡文藻展示纪念章。

　　1949年3月23日，太湖县大队(县人民武装独立营)在皖山军分区部队配合下解放了太湖县城。同年5月，近1500余人的大刀会袭击徐家桥，欲抢夺为大军渡江准备的粮食等物资。5月27日，太湖县大队一个连奉命急驰徐家桥，虽然倾盆大雨，道路泥泞，但连队仍在中午赶到，立即封锁街道，保护粮仓。

　　次日，胡文藻担任班长，率班冒雨疾行，从杨泗庙松林穿插至狮子山。大刀会无视警告，依然向县大队进攻，胡文藻率队筑牢第一道防线。最终，县大队顺利平定了叛乱。

　　叛乱遂平，胡文藻此役再立三等功——五年烽火中第三次军功章加身。

　　随着宿松、岳西、望江、潜山等县及安庆市相继解放，昔日的“铁军小兵”迎来成人礼。6月1日，18岁的胡文藻庄严宣誓入党。

　　转业地方后，他辗转望江、潜山武装岗位，将战士的坚韧注入百业待兴的土地。在太湖供销社，他肩挑背扛连通城乡血脉;执掌食品公司，守护百姓“菜篮子”冷暖;主政农机厂，铁牛轰鸣替代了昔日枪声。从工业局长到经贸委副书记，“我这半生耕耘处，皆是新战场。”胡文藻说，以人民为中心，不怕苦，奔发展是他长久以来坚守的准则。

　　在太湖县经贸委党委副书记岗位上离休后，胡文藻又扛起两届新四军研究会会长之责，皓首穷经，守护血色记忆。

　　从紧拽政委衣角的稚童，到桐山垒石葬英烈的战士，再到守护历史星火的老人。当老人凝望故山，松风阵阵，如无数牺牲战友的叮咛，谱写出一个民族永不磨灭的坚韧长歌。