洪时德的故事很容易让人联想到“坚守”二字。但简单的赞美，恰恰可能遮蔽了这份选择的真正重量。上世纪90年代，当村里的年轻人纷纷外出打工，二十出头的洪时德也心动过。他最终还是选择了留下。这不是被动的“留守”，而是主动的“守护”。

　　“留守”带着无奈，“守护”则是认领。洪时德守护的不仅是一千余亩林场，更是一种被现代性洪流冲刷后依然坚挺的生活逻辑。当效率至上成为主流，有人愿用33年时光，维护那些无法被量化却真实存在的生态价值。这种选择，在“内卷”与“躺平”成为热词的当下，尤为珍贵。

　　面对盗伐团伙，洪时德说：“遇硬则硬、遇软则软，他横我更横、千万不能怂。”这并非莽撞，而是朴素的职业尊严。他深知守护的树木关乎整个村庄的生态安全，这份责任无法用钱收买。值得深思的是，他能化解危机，还因“认得盗伐团伙中的几个人”。这种熟人社会的情分，反衬出外来执法者难以企及的治理精度。

　　洪时德不是孤例。岳西县1377名护林员构成了覆盖全县的防护网。当地划分乡镇级网格26个、村级网格194个、基本网格1137个，将防火责任落实到人和山头。这种细密的责任划分，让护林员成为生态治理体系中不可或缺的“神经末梢”。

　　但问题随之而来，当护林员需要靠“做旅游向导”补贴家用，当33年坚守只换来“尽职尽责”的评价，我们是否给予了应有的回报?洪时德的儿子受其影响去大山支教，虽是精神传承，却暗含某种循环——两代人都选择了清贫的道路。这种选择可敬，但不应成为常态。

　　青山作证，护林员用脚步丈量的生态价值，不能仅停留在道德赞美层面。真正的敬意，应体现在健全的保障机制、体面的收入待遇、畅通的职业发展通道上。他们守护的不只是森林，更是这个时代稀缺的“确定性”。

　　最动人的坚守，从来不是对抗时代的孤勇，而是在时代中找到自己的坐标。谈论乡村振兴、生态保护时，我们需要的不是更多悲情叙事，而是让“守护”获得与其重量相匹配的制度尊严与经济体面。唯有如此，青山才不只是作证者，更能成为反哺者。